拥有10个太阳，那是后羿射下九日前的神话世界；

拥有6颗恒星，那是50光年外，北河二的六星世界；

拥有三星系统，那是科幻中的三体世界；

拥有双星系统，那是多数恒星的普遍世界；

只有一个恒星，这是我们太阳系的世界，宇宙间的少数派。

所以，总有一些执念的天文学家，一直在寻寻觅觅太阳的伴星，为人类世界找到第二个太阳。

其实，用不着费劲寻找——因为就在我们周围几百光年范围内，存在着诸多颗随时都会出现——超新星爆发的末日恒星。

从地球观测角度看，一旦爆发，亮度绝对可以与日争辉，看起来就像第二个太阳。

在这个末日恒星名单中，参宿四无疑名列前茅，鼎鼎有名。

参宿四，这名字当然是中国古代观星师起的，英文名为Betelgeuse，天文学家一般叫它猎户座α（α Orionis或α Ori）。

它是全天第9大亮星，猎户座第二大亮星，只比邻近的参宿七暗淡一点。

假如人眼能够看到所有波段的光，那它就是全天最亮的恒星。

既然叫它【猎户座α】，当然就位于猎户座。这颗恒星标示着冬季三大角的顶点、冬季六边形的中心。

• 参宿四距离我们有多远？

ESO使用ALMA（阿塔卡玛大毫米/亚毫米阵列）最新测量，约为724光年，此前多年沿用640光年。

▲2017年6月，ESO欧洲南方天文台动用ALMA（阿塔卡玛大毫米/亚毫米阵列）最新拍摄的参宿四，这是参宿四迄今为止分辨率最高的图像，也是该天文望远镜首度清晰观测到的恒星表面。

• 问题来了，为什么说它最有可能成为我们天空中的第二个太阳呢？

因为参宿四就是一颗末日恒星，具体来说，正处在红超巨星状态。

• 什么是红超巨星？

简单来说，就是恒星演化末期一种特殊的末日恒星，质量不是最大，但体积却是最大的恒星。

一般来说，质量超过10倍太阳质量的恒星，最终就会演化成红超巨星。

• 像参宿四就属于典型的红超巨星。目前，它到底有多大呢？

说出来吓人！半径是太阳半径的1180倍。

如果把它乾坤大挪移，搬到太阳的位置，那么它的表面就会盖过地球、火星，抵达木星。

说得再直观些，如果把地球变成直径1毫米的袖珍珍珠，等比例压缩后，我们太阳会有一个柚子那么大，那么参宿四有多大？一座9万人体育场那么大！

▲从ESO公布构想图可以看出，参宿四扩散的气泡延伸范围，相当于从太阳一直延伸到海王星，大约需要5个光时的跨度。

这么大体积的红超巨星，质量会有多大？

质量不到20个太阳质量——这是宇宙间一个典型的虚胖子。

• 有人问了，说了这么多，跟第二个太阳有啥关系？

关系大啦！因为红超巨星随时都可能爆炸！

事实上，参宿四就是个典型的红超巨星，这就意味着随时都会出现超新星爆发。

也就是说，这个宇宙超级虚胖子随时都会爆炸。

• 爆炸威力有多大？

根据演化模型计算，它一秒钟所释放的能量相当于太阳穷尽一生产生的能量！产生电磁能量高达 10^43 焦耳，产生动能高达2 × 10^44焦耳！

这时候，从地球上看，参宿四发生超新星爆发产生的视亮度相当于满月，当然无法达到太阳耀眼的程度。

所以，客观来说，到时候天空中出现第二个太阳，并不准确。出现第二个月球，倒是贴切。

最壮观的是，超新星爆发形成巨大的冲击波，足以跨越4光年以上。随后逐渐冷却形成绝美的超新星遗迹。

就像著名的M1蟹状星云，就是典型的超新星遗迹（或叫超新星残骸）。

每一次绝美的死亡，同时也宣告一次新生。

一旦参宿四发生超新星爆发，外层就会扩散成超新星遗迹，内核就会蜕变成超新星——一颗中子星。

• 一旦参宿四爆发，会对地球构成危险吗？

根据天文学家估计，任何距离地球25光年之外的超新星爆发，都不会危害到地球和人类。而参宿四远在724光年之外！

另外，参宿四也不太可能产生伽马射线爆发，即使释放X射线、紫外线辐射等因为距离遥远，完全可以忽略不计。

因此，曾经一度网络盛传——玛雅预言2012年世界末日正是参宿四大爆炸的谣言，当然不攻自破，毫无道理可言。

• 问题是，参宿四到底何时会爆发？

这个很难说，参宿四就像一颗超级炸弹一样，随时都可能爆炸！毕竟参宿四作为红超巨星，已经超过4万年了，离开正常又稳定的恒星队列已经上百万年了。

下一秒爆发或者100年后，甚至数百万年之后，都有可能。

还有一个可能，就是已经爆发了，只是我们还不知道。因为地球还在光锥之外，至少需要724年，我们才能观测到。

这是对「光锥之内才是命运」的最好诠释。